В 1859 году русский публицист и критик царизма Александр Герцен с сарказмом писал: «На троне были немцы, около трона – немцы, полководцами — немцы, министрами иностранных дел — немцы, булочниками — немцы, аптекарями — немцы, везде немцы…» 📖 .
И хотя Герцен, отец которого сам был родом из Штутгарта, намекал на существование некоей «немецкой клики», все эти пекари, министры, военачальники, колонисты, дворяне и предприниматели из немецкоязычных стран на самом деле прибывали в Российскую империю в разное время и по абсолютно разным причинам. Долгое время у различных социальных групп немцев не было практически ничего общего, и они не были ничем объединены. Лишь в конце XIX века они стали ощущать ту коллективную идентичность, наличие которой им приписывали.
Торговые связи между Россией и Германией стали складываться еще в Средние века, во времена Ганзейского союза. Немецкие купцы традиционно открывали свои представительства в купеческом Новгороде. С началом московского периода российской истории в XIV–XV веках основной центр международной торговли переместился из Новгорода в Москву 📖 . Великие князья, а позже – московские цари, понимали необходимость привлечения иностранных специалистов для модернизации экономики, общественной жизни, но в первую очередь – для создания армии по европейскому образцу 📖 . В XV–XVII веках контакты между Московским государством и немецкими землями развивались в самых разных областях, таких как военное дело, медицина и книгопечатание. В это время количество немцев на русской службе выросло до нескольких тысяч 📖 .
Москва стала уникальным местом взаимодействия русской и немецкой культуры. В конце XVI века там возникло компактное поселение иностранцев, получившее название «Немецкая слобода» 📖 . Оно стало своеобразными воротами для западных веяний и пережило подъем в начале реформ Петра I. Большую часть населения Немецкой слободы составляли военнослужащие, и именно немецкие офицеры занимались военной подготовкой первых петровских полков — Преображенского и Семеновского 📖 . Остальные жители были ремесленниками — оружейниками и золотых дел мастерами, врачам и аптекарями, а также предпринимателями — купцами и владельцами мануфактур. Компактность поселения и его относительная автономия способствовали сохранению традиционного уклада жизни, языковой среды и религиозных обычаев «московских немцев», как называли жителей слободы. Переезд царского двора в Санкт-Петербург побудил многих немцев на русской службе также перебраться в новую столицу 📖 . Этому способствовала и государственная политика углубления дипломатических отношений с германскими княжествами, и династические отношения между российским императорским двором и германскими правителями. В начале XX века в городах Российской империи проживало уже около 400 тысяч немцев, из них 40 тысяч — в Санкт-Петербурге и 20 тысяч — в Москве 📖 .
В 1763 году Екатерина II — немка на российском троне — издала указ «О дозволении всем иностранцам, в Россию въезжающим, поселяться в которых губерниях они пожелают и о дарованных им правах» 📖 . Этот указ послужил призывом для жителей германских княжеств, особенно крестьян, переселяться в неосвоенные районы Поволжья и Причерноморья. Только с 1764 по 1772 год почти 30 тысяч немцев эмигрировали в Российскую империю 📖 . С 1789 года по приглашению Екатерины II в Россию начали приезжать меннониты, последователи одной из старейших свободных церквей, основанной в Нидерландах в 1530-х годах. Для них важным стимулом, помимо многочисленных социально-экономических привилегий и льгот, было еще и освобождение от военной службы.
В первой половине XIX века немецкие колонисты оставались особой правовой и социальной группой, пользовавшейся привилегиями по сравнению с большинством российских крестьян. Благодаря более крупным земельным наделам, на логовым льготам, освобождению от воинской повинности и наличию самоуправления экономическое положение немецких колонистов оказалось намного лучше их русских или украинских соседей 📖 . Указ Александра I 1804 года о приеме иностранных колонистов вызвал новый приток переселенцев в Причерноморье и на Кавказ. Позднее немецкие колонисты Российской империи именовались по названиям районов расселения: поволжские, черноморские, кавказские, бессарабские, волынские и сибирские немцы 📖 .
Новый стимул для эмиграции немцев в Россию появился в эпоху наполеоновских войн. Тысячи молодых, энергичных людей прибывали из опустошенных войнами германских княжеств в дружественную Российскую империю в надежде на карьеру в торговле, армии или науке. По данным Всероссийской переписи населения 1897 года, в Российской империи проживало 1,8 млн немцев, большинство из которых (1,4 млн) были колонистами, то есть потомками немецких земледельцев 📖 . В разных регионах страны насчитывалось более 3 тысяч немецких общин. Немецкий промышленник и немецкий купец — неотъемлемая часть российского общества с середины XIX века. 📖 .
С середины XIX века широкое распространение в российском обществе получил тип немецкого купца и промышленника. Почти все в России знали знаменитую немецкую фабрику по производству кондитерских изделий, шоколада и чайного печенья «Эйнем», переименованную позже в «Красный октябрь». Уже в конце XIX века компания экспортировала свою продукцию в Персию, Китай и на Ближний Восток. Подобно основателю московской «шоколадной империи» Фердинанду Теодору фон Эйнему (1826–1876), в начале XX века около 12 тысяч российских немцев вели активную предпринимательскую деятельность, оказывая большое влияние на экономику важнейших промышленных регионов России 📖 .
Среди немецких переселенцев встречались люди различных профессий: квалифицированные рабочие и мастера, прислуга, педагоги и репетиторы, владельцы театров и развлекательных заведений. Но как все эти разные социальные группы определяли свою «немецкость»?
Особую роль в поддержании немецкой идентичности в России играли церкви . В лютеранской и кат олической церквях, а также в меннонитских молитвенных домах службы проходили на немецком языке; при церквях существовали разного типа школы, преподавание в которых велось на немецком языке; эти школы были открыты для детей всех национальностей и вероисповеданий.
В отличие от представителей большинства других народностей, для которых принадлежность к общей религии была в числе главных элементов национальной идентичности, важной характерной чертой российских немцев была их поликонфессиональность. Впрочем, верно и то, что лютеран среди них было гораздо больше, чем католиков. Это связано с рядом исторических причин 📖 . С одной стороны, само возникновение протестантизма как оппозиции католицизму делало его потенциальным союзником православия. С другой стороны, лютеранство занимало особое место среди прочих протестантских течений и пользовалось определенной защитой со стороны государства. Помимо противостояния католицизму это объясняется, во-первых, принадлежностью к лютеранской церкви некоторых членов царской семьи (до их обращения в православие), во-вторых, сильным распространением лютеранства в прибалтийских провинциях Российской империи. Не следует забывать, что балтийские немцы играли важную роль в модернизации российской административной системы со времен царствования Петра Великого. Например, в середине XIX века доля балтийских немцев среди российских чиновников составляла менее 4%, при этом 12 из них входили в число 113 членов правящего Сената, 9 — в число 55 членов Императорского Совета и 9 — в число 48 губернаторов. Доля балтийских немцев в российской военной элите была еще выше: так, в апреле 1914 года более 20% из 1500 российских генералов имели балтийское происхождение. Не менее 15% офицеров пяти высших рангов также имели немецко-балтийские корни. Треть командных постов в русской гвардии занимали немцы (в большинстве своем балтийские). Даже четверо из 11 атаманов казачьих войск, лично назначаемых военным министром, были немцами 📖 .
Немцы в России жили в двух мирах — немецкой и русской истории и культуры одновременно. При этом в некоторых группах российских немцев складывался особый образ жизни, который характеризовался, с одной стороны, культурной ассимиляцией, с другой — стремлением к сохранению собственной идентичности. Несмотря на тесные и разнообразные контакты с русским населением, немецкоязычные жители России в своих церквях, школах и союзах на протяжении нескольких веков сохраняли и культивировали собственный язык, религию, культурные традиции, практики и обычаи. Наиболее ярко это своеобразие немцев проявилось в сельской местности, где они веками проживали более или менее замкнуто. Они были, в лучшем смысле слова, «путешественниками» через два мира – мир русский, где они жили, и немецкий, откуда были родом. Но со временем немцам в России начали отказывать в этой гибридной, двойной идентичности, на смену которой пришла гомогенизирующая и эссенциалистская модель.
С ростом национального самосознания во второй половине XIX века дебаты о немецких колонистах в Поволожье и на Волыни сводились к «немецкому вопросу». Все более отчетливые националистические нотки звучали в том числе и из-за событий, происходивших в странах «германского мира», например, после образования Германской империи в 1871 году.
Во время Первой мировой войны культурная двойственность немцев в России вызывала все больше вопросов, а представление о культурной и исторической общности стремились заменить требованием государственного патриотизма, причем по обе стороны фронта.
Сразу же после начала войны в 1914 году российские власти взяли немецкое население под особый контроль 📖 . Антигерманская кампания включала политические репрессии, в том числе языковую и религиозную дискриминацию, фактический запрет на культурную, образовательную и экономическую деятельность, а также экспроприацию земельных владений по принципу национальной принадлежности их владельцев 📖 . Эти меры были направлены не только против граждан Германии и Австро-Венгрии, с которыми воевала Россия, но и против российских граждан немецкого происхождения 📖 .
Наконец, национальная политика большевиков причисляла все немецкоязычные группы населения независимо от их социальных, диалектных и конфессиональных различий к одной категории — немцы. Преимущества, предоставленные немецкоязычному населению России — прежде всего создание Республики немцев Поволжья в 1924 году, — после начала войны обернулось депортацией сотен тысяч немцев. Разом записанные в «предатели», в 1941 году они были отправлены в Сибирь, Казахстан и в Среднюю Азию 📖 . Эта трагедия стала общей судьбой российских немцев, новой отправной точкой в истории и самосознании целого народа. Депортация и режим принудительного труда (трудармии) привели к радикальным социальным переменам для российских немцев 📖 . Тип «российского немца», собственно, и сложился в местах ссылки, где в трудовых лагерях и спецпоселениях собирали немецкоязычных горожан и сельских колонистов. Только здесь оформилась общая идентичность бесправного немецкого меньшинства, которое, согласно сталинской пропаганде, считалось частью гитлеровской «пятой колонны» независимо от места жительства, социального статуса, религиозной принадлежности и даже членства в партии или комсомоле 📖 .
Поэтому в отношении современных российских немцев следует избегать термина «этническая группа», происходящего из националистического дискурса 1930-х и 1940-х годов: э ссенциалистская идея о якобы однородной группе не соответствует разнообразным и гибридным идентичностям российских немцев – ни в их историческом развитии, ни в сегодняшнем состоянии 📖 .